Lo que nos dice la forma. Etnografía de los archivos locales indígenas by Muñoz Morán, Oscar
lO quE NOS dICE lA FORmA. 
Etnografía de los archivos locales indígenas
óscar Muñoz MorÁn
doctor en antroPoloGía Por la universidad de salaManca, esPaña 
investiGador contratado de la universidad coMPlutense de Madrid
ommoran@ghis.ucm.es
Resumen
El componente diacrónico es un campo común en gran parte de las investigaciones antropológicas de los últimos años. Hoy se reclama la necesidad de hacer etnogra­
fía de las formas locales, más que del contenido, usadas para significar su propia 
historia, entre ellas los archivos. En estas páginas se encontrará un recorrido por 
cómo ciertos archivos comunales se han convertido en estructuras para interpretar 
el pasado y la actividad social. 
PalaBras clave: historia, antropología, archivo, etnografía, purépechas, conocimiento 
local
wHAT THE FORm TEllS uS.  
ETHNOGRApHY OF INdIGENOuS lOCAl ARCHIVES
Abstract
The diachronic component is a common field in much of the anthropological research in recent years. Today has been calling for the need for ethnography of local forms, 
rather than the content, used to signify the own history, including the archives. On 
these pages one will find a tour of how certain archives have become into communal 
structures to interpret the past and social activity.
key Words: history, anthropology, archive, ethnography, purépechas, local knowledge
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introducción
Desde hace ya unas décadas es un lugar común en la discipli­na antropológica que los archivos entren a formar parte del quehacer etnográfico.1 Fue E. E. Evans­Pritchard quien pro­
puso a la antropología social británica, en 1961, que la disciplina 
debía comenzar a mirar con mayor interes y necesidad hacia 
la historia, así como ser más 
crítica con el uso que hacía de 
los archivos (1990); aunque como 
apunta A. Stoler, sus sugerencias 
no parecen haber sido realmente 
atendidas hasta hace unos años 
(Stoler, A., 2002, p. 90). En efec­
to, desde los 70, la crisis de la 
disciplina provocó la apertura 
de nuevas vías de investigación 
con el fin de encarar los desafíos 
que proyectaba un mundo cada 
vez más global. Entre estas ten­
dencias de nuevo cuño surgió el 
“giro histórico” como uno de los 
de más empuje.2 El acceso de los 
etnógrafos a los archivos de una 
forma masiva fue paralelo, como 
veremos más adelante, al que 
también se dio entre los grupos 
étnicos como nuevas fuerzas 
emergentes.
A. Stoler afirma que este giro 
histórico fue, en sus inicios, más 
bien, una vuelta a los principios 
básicos en los que surgió la antro­
pología, es decir, a “preguntarse 
por los procesos de producción 
cultural”, pero sin la aspiracio­
nes evolucionista del siglo XVIII 
y principalmente del XIX (Stoler, 
A., 2002, p. 88. Traducción del 
autor). Los antropólogos que se­
1. Evidentemente no siempre ha sido así, en 
especial durante la primera mitad del siglo XX, 
con el ya conocido rechazo del funcionalismo 
inglés y con figuras como B. Malinowski o A. R. 
Radcliffe-Brown (ver los trabajos de Alcina, J., 
1975; Axel, B. K., 2002., Cohn, B., 1981; Dube, 
S., 2007; Faubion, J. D., 1993, entre otros, como 
repaso a la relación tradicional entre historia y 
antropología).
2. En este trabajo se entiende que la antropo-
logía histórica estadounidense y la etnohistoria 
mexicana —el ámbito etnográfico al que me 
referiré más adelante— son disciplinas y/o 
metodologías diferentes. La primera es objeto 
de atención a lo largo del trabajo, por sentirme 
más cercano a ella, aunque no coincidente; 
la segunda hace referencia, principalmente, 
al estudio o análisis etnográfico de las fuentes 
históricas (Carrasco, P., 1987a), en especial en 
las escritas, aunque sin olvidar las orales y, por 
supuesto, las arqueológicas, de una larga tra-
dición en el país mesoamericano. Un elemento 
fundamental de la etnohistoria mexicana es que 
son los indígenas los sujetos de la mayor parte 
de sus trabajos, aunque no se olvide del mundo 
hispano durante la época colonial (Rojas, J. L. 
de., 2008a y 2008b). Las diferencias entre ambas 
podrían resumirse en: las escuelas de desarrollo, 
pues si bien ambas provienen de Estados Unidos, 
en los 70 tomaron caminos independientes, 
logrando la etnohistoria americanista su propio 
espacio dentro del mundo académico como 
disciplina, lo que no parece haber alcanzado 
todavía la antropología histórica; los ámbitos 
geográficos donde trabajan, pues la primera se 
dedica principalmente a Asia, África y Oceanía 
y la segunda a América. Los tiempos históricos 
en los que centran sus estudios y que se tratarán 
a lo largo de este trabajo; las fuentes usadas al 
efecto, incidiendo más la antropología histórica 
en las etnográficas y la etnohistoria en las do-
cumentales y arqueológicas. Si bien reconozco 
que en la actualidad, en este campo, la coinci-
dencia es casi total, pues la primera, como E
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cundaron esta tendencia pretendían ubicar e incorporar en sus 
etnografías el proceso social temporal que habían seguido las 
instituciones culturales a las que dedicaban sus estudios.3 
El giro histórico, surgido en los años 70, derivó poco a poco 
en escuelas más complejas de análisis del componente histó­
rico, del pasado y del tiempo, 
desde la antropología. B. Cohn 
—que ya bastantes años antes 
también argumentó la idea del 
return to history (Cohn, B., 1981, 
pp. 233 y ss.)— nos muestra 
como la etnohistoria —al menos 
en Norteamérica, África, Asia 
y Oceanía— recogió el guante 
propuesto por los etnógrafos, 
dedicando sus esfuerzos a plan­
tear una historia desde el punto 
de vista del nativo.4 
Una larga tradición mexicana 
demuestra que los fundamentos 
metodológicos de la etnohistoria 
se aplicaban desde los años 40, 
tanto en este país como en los 
Estados Unidos (Alcina Franch, 
J., 1974, p. 36; Carrasco, P., 1987a, 
pp. 15­16; Martínez, C., 1987, p. 41). Aunque el uso  del término 
comenzó  en los 70, esa historia desde el punto de vista del nativo 
es un esfuerzo ya realizado en México incluso por los grandes 
ideólogos del indigenismo desde la arqueología, como A. Caso 
o el propio M. Gamio algunas décadas antes.  
Aquellos antropólogos que sin hacer etnohistoria decidieron 
adentrarse en el pasado de las comunidades en las que realizaban 
estudios, plantearon que la cultura, como principal activo de la 
disciplina, como bien reconocen algunos historiadores (Le Goff, 
J., 1992; Thomas, K., 1989; Thompson,E. P.,. 1997), debería fungir 
como intermediaria entre el pasado histórico y el presente etno­
gráfico (Ohnuki­Tierney, E., 1990; Rosaldo, R., 1980; Sahlins, M., 
1992 y 1997; Taussig, M., 1986). 
B. Cohn muestra como ya en los años 80 y 90 conviven 
dos tendencias paralelas entre las que, en muchos casos, no 
E se verá, privilegia cada vez más el documen-
to y la segunda comienza a introducir aspectos 
como la tradición oral o la ritualidad presente 
en sus trabajos. Agradezco a J. L. de Rojas sus 
comentarios y sugerencias al respecto, aunque 
todo lo que aparece en este artículo respecto a 
la etnohistoria mexicana es, por supuesto, mi 
responsabilidad. También agradezco a los edi-
tores y a los evaluadores anónimos los valiosos 
aportes y comentarios al texto.
3. Para una visión más amplia de cómo el 
concepto de tiempo ha estado inserto en la 
antropología y ha contribuido de una manera 
transcendental al acercamiento a la historia, 
véase el trabajo de S. Dube (2007). 
4. Ya he planteado una idea más o menos ge-
neralizada de lo que podríamos entender por 
etnohistoria. Soy conciente del debate que se 
inició en los años 70 y 80 sobre la definición de 
la misma y que todavía hoy no se ha cerrado. 
No es la intención de este trabajo participar del 
mismo. Tan solo quiero plantear cómo inicial-
mente surgió en gran parte del mundo como 
un modo de acercarse a la historia a través del 
punto de vista del indígena, hasta ese momento 
no estudiado.
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existen diferencias, la historia 
antropológica5 y la antropología 
histórica. La primera surge de 
la nueva historia de los Annales 
de décadas antes, que cuestiona 
y alarga el tiempo histórico, 
negando la ponderación de los 
acontecimientos y reivindican­
do mayor atención a lo social y 
cultural (Cohn, B., 1981, p. 242). En México, L. González fue el 
pionero de esta tendencia con su precoz obra —incluso a nivel 
mundial— Pueblo en vilo (1984). El historiador michoacano ha 
propuesto, a lo largo de toda su carrera, la necesidad de hacer 
ciencia con todo tipo de documento proporcionado por la socie­
dad, independientemente de su carácter material o no (Cohn, 
B., 1999, p. 206).
Historiadores como E. P. Thompson (1997) o C. Wickham 
(1989), afirman también que la etnografía le proporciona a la his­
toria una lectura cultural de la que suele carecer, convirtiendo 
los temas tratados por los antropólogos, en grandes campos de 
conocimiento con los cuales completar la documentación his­
toriográfica. 
La antropología histórica, por su parte, aunque surgida tam­
bién en los 80, conoce su apogeo a comienzos del siglo XXI. 
Existen muchas definiciones de antropología histórica (Axel, B. 
K., 2002, III; Dube, S., 2007, p. 40; Wolf, E., 2001, p.176), pero de 
nuevo quiero hacer presente la del propio B.Cohn:
En la antropología histórica estará la delimitación de las culturas 
y su ubicación en el tiempo histórico, por medio del estudio de 
los acontecimientos que afectan y transforman sus estructuras, y 
explicando las consecuencias de estas transformaciones (Cohn, B., 
1981, p. 252. Traducción del autor).
Ahora bien, hay un componente de la antropología histórica 
que no es explícito en esta definición y que  merece ser comen­
tado aparte: el colonialismo. La antropología histórica está ligada 
inevitablemente a lo colonial. Así se definen sus propios segui­
dores y así parece desprenderse de gran parte de sus trabajos.6 
La etnohistoria, los estudios subalternos e incluso de la historia 
antropológica son también herederas del colonialismo pero, a 
5. Como un buen ejemplo de historia antropoló-
gica, véase el volumen Qaraqara-Charka. Ma-
llku, Inka y Rey en la provincia de Charcas (siglos 
XV-XVII), que Tristan Platt, Bouysse-Cassagne y 
Olivia Harris dedican a una región del centro-sur 
de Bolivia (2006).
6. Es interesante de nuevo fijar la atención en 
los volúmenes que se han editado en los últimos 
años. Muchos de ellos herederos del ya clásico 
de J. Comaroff y J. Comaroff (1992), donde ponen 
el acento en el condicionante que ha sido la E
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diferencia de la antropología histórica, sí dedican parte de sus 
esfuerzos a rastrear la historia indígena precolonial. 
En las últimas dos décadas en México, por ejemplo, parece ser 
que la etnohistoria ha centrado más su atención en los estudios 
coloniales aunque sin olvidarse de su clara herencia prehispá­
nica (Rojas, J. L. de, 2008b), ya que hasta los años 80 los grandes 
trabajos etnohistóricos tenían en esa época (al menos en los 
últimos años de la misma y al periodo del contacto) su campo 
de análisis (Rojas, J. L. de, 1989).7 Incluso los que inicialmente 
se dieron a la tarea en el país de definir el concepto, lo hicieron 
como sinónimo de “etnografía prehispánica” (Carrasco, P., 1989a). 
No obstante, para J. Alcina Franch la etnohistoria abarca desde la 
“historia precolombina”, pasando por la “etnografía del precon­
tacto” o las “culturas indígenas marginales”, hasta el “contacto 
hispano­indígena” (Alcina Franch, J., 1974, p. 39).
La antropología histórica estadounidense, por su parte, se 
centra casi exclusivamente en las relaciones sociales y de poder 
establecidas entre colonizados y colonizadores durante el período 
de la ocupación.8 Reconocen que si bien la antropología como 
disciplina es un producto del 
colonialismo europeo, la an tro­
pología histórica como tenden­
cia es un resultado del presente 
postcolonial, de la crisis de la 
disciplina tras las grandes desco­
lonizaciones del siglo XX.
 ¿Por qué este compromiso 
de la antropología histórica con 
el colonialismo? ¿Por qué limi­
tarse a un período de tiempo 
en concreto y dejar el tiempo 
anterior a la llegada de los euro­
peos en manos de historiadores 
y etnohistoriadores? Es en este 
punto donde hace su presencia 
el archivo. P. Pels afirma que ese 
compromiso es el resultado de la 
propia génesis de la disciplina. 
La antropología, surgida en un 
contexto colonial, se convirtió en 
Esociedad colonial en el África contemporá-
nea. Los trabajos editados por B. K. Axel (2002) 
y S. Dube (2007), o el artículo de P. Pels (1997), 
que uso en este ensayo, muestran como el 
pensamiento de la antropología histórica está 
determinado por el componente colonial en 
todos sus aspectos.
7. Como el mismo J. L. de Rojas ha señalado, la 
temporalidad a la que se dedica la etnohistoria 
en México es difícil de precisar. Esto se debe a 
que son los grupos indígenas los sujetos de sus 
estudios y, evidentemente, estos predominan con 
mayor intensidad en los documentos relativos 
al contacto y los primeros años de la Colonia. 
A medida que esta avanza el mestizaje de la 
población parece complicar la tarea del etno-
historiador (Rojas, J. L. de., 1997, p. 61).
8. No se puede conocer este componente colo-
nial de la antropología histórica sin acudir a la 
“antropología del colonialismo” denominada 
por P. Pels como una subdisciplina y que pasó 
de tener al trabajo de campo como método de 
control político y social de las metrópolis, a poner 
en su debido contexto histórico y cuestionar, 
tanto la técnica de la presencia en el lugar, como 
la observación participante o, “incluso la cultura 
e historia mismas” (Pels, P. 1997, p. 167).
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una herramienta usada por las metrópolis para una mejor gober­
nabilidad de sus colonias (Pels, P., 1997, pp. 164­165). Porque, como 
afirma el mismo B. Cohn, “los sistemas coloniales de control se 
basaban en el conocimiento” (Cohn, B., 1981, p. 231), el cual era 
necesario para saber como se realizaba“el cambio nativo” (Pels, 
P., 1997, p. 166). Por tanto, la antropología dedicó inicialmente su 
esfuerzo a las sociedades nativas coloniales, al discurso colonial 
y, hoy en día, tras la autocrítica de los años 70, se ha visto obli­
gada a revisar esos trabajos pioneros dotándoles de un punto de 
investigación nuevo y un contexto diferente. 
Ahora bien, no creo que sea esta especie de deuda la única 
razón por la que la antropología histórica ha centrado sus estu­
dios en el colonialismo. Hay una más de peso, relacionada con 
razones de operatividad y que subyace, eso sí, en todo lo visto 
en el párrafo anterior. No es otra que la omnipresencia de los 
archivos.
Es comúnmente admitido por los colegas que los archivos 
fueron una parte más de la maquinaria de los estados colonia­
les creada para ordenar la información de la población nativa.9 
Los etnógrafos, principalmente los primeros que dio la institu­
cionalización de la disciplina en el siglo XIX, fueron grandes 
productores de archivos. Sus 
trabajos sobre las lejanas, des­
conocidas y exóticas poblacio­
nes de las colonias, pasaron a 
formar par te de estos depósitos 
de conocimiento.
Aunque la producción de 
estos archivos no fue solo tarea 
de etnógrafos, también intervi­
no el personal de la metrópoli, 
como nos presenta N. Dirks en 
su análisis sobre la India. Al respecto, Dirks señala como C. Mac­
kenzie, enviado por el gobierno británico como experto geógrafo 
del ejército, dedicó gran parte de su estancia a la recopilación, 
no solo de objetos antiguos sino también de “material histórico 
relativo a la India peninsular” (Dirks, N., 2002, p.52. Traducción 
del autor). Al margen del propio material que él se encargó de 
buscar, ordenar, registrar y almacenar, tuvo a sus órdenes una 
“variedad de asistentes locales” que contribuyeron con sus 
9. A. Stoler, por ejemplo, y siguiendo la línea de J. 
Derrida (1997) afirma que “es obvio que los archivos 
coloniales son productos de la maquinaria del Esta-
do. Y es menos obvio que también son, por derecho 
propio, tecnologías que refuerzan la producción 
de los estados mismos” (Stoler, A., 2002, p. 98. 
Traducción del autor). N. Dirks, por su parte, afir-
ma que el archivo es “la institución que canoniza, 
cristaliza y clasifica el conocimiento requerido por 
el Estado […]” (Gomes da Cunha, O. M., 2004, p. 
4. Traducción del autor). Ver también el análisis que 
hace el mismo N. Dirks de la formación del archivo 
y de la disciplina antropológica en el ámbito del 
dominio colonial (Dirks, N., 2002, pp.56-63).
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propias aportaciones e intereses al archivo de Mackenzie. “El 
archivo colonial era en sí mismo un proceso de colonización, 
que se reproducía incluso en los conceptos de antigüedad y au­
tenticidad que caracterizaron el archivo de Mackenzie” (Dirks, 
N., 2002, p.54. Traducción del autor).
Gran parte, por tanto, de la información documentada con la 
que contamos de las sociedades indígenas es producto de esta 
época. El archivo es colonial. Lo colonial está archivado, piensan 
los antropólogos históricos. Hay que entender que en el inicio 
de esta nueva “investigación académica” (Dube, S., 2007, p. 2), 
todavía se heredaba la pesada losa de las sociedades frías, sin 
historia, porque no contaban con un pasado documentado. En­
tonces, los etnógrafos se encontraron con que, por primera vez, 
ese pasado estaba registrado, ordenado y clasificado; se tenía 
acceso al mismo. Es ese instante cuando se lanzaron al archivo 
con entusiasmo romántico y 
lo convirtieron en la principal 
herramienta de sus análisis etno­
gráficos sobre ese pasado.10 
La diferencia de esta antropo­
logía histórica con la etnohisto­
ria mexicana, como hemos visto, 
se basa en que esta al ocuparse 
en parte de sociedades prehis­
pánicas, aunque haciendo uso 
de archivos coloniales, tenía 
en las “fuentes pictográficas” e 
incluso en el material arqueo­
lógico, su principal activo (Al­
cina Franch, J., 1974; Carrasco, 
P., 1989a y 1989b; Rojas, J. L. de, 
1989). Incluso en los albores de 
la disciplina, se plantea que dos de las principales particulari­
dades de la etnohistoria estaban relacionadas con el archivo: la 
búsqueda de nuevos e inéditos documentos (Carrasco, P., 1989a, 
p. 23) y el uso de fuentes en lengua indígena como novedad 
historiográfica más singular (Carrasco, P., 1989a, p.24 y Rojas, 
J. L. de, 2008b, p. 3).   
Retomando la situación de la antropología histórica estadouni­
dense ante la aparición de los archivos, lo que vengo a decir, es 
10. No me resisto a poner un ejemplo de narrati-
va romántica del encuentro de un etnógrafo con 
los archivos: “[…] Hace algunos veranos, en la 
deslucida y polvorienta tierra de Chhattisgarh 
en India central, me veía a mí mismo como un 
joven optimista que hurgaba en la oficina local 
de archivos judiciales de la ciudad de Raipur 
[…] Pero justo cuando toda esperanza parecía 
perdida conocí a Sattar [...] Y Sattar era un bo-
rracho […] Lo había visto antes, cuando entré por 
primera vez a la oficina de archivos, y después 
cuando solicitaba en vano permiso para echar 
un vistazo a los incontables archivos amarillentos 
y grisáceos que yacían en innumerables y tristes 
pilas […] Todo esto cambiaría una calurosa tarde 
de viernes, cuando estaba parado cerca de la 
oficina de archivos esperando un autobús […], 
cualquier cosa que me llevara lejos de los destro-
zados deseos que quedaban hechos pedacitos, 
esparcidos bajo mis pies y por dondequiera que 
mirara […]” (Dube, S., 2001, p. 207).
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que el nuevo giro histórico tiene al archivo como su herramienta 
de trabajo.11 Si bien lo complementa con registros etnográficos y 
con cierta lectura hermenéutica de los datos, estos se obtienen en 
su mayoría de los archivos. La principal fuente de conocimiento 
de la antropología histórica es el documento. Y, como hemos vis­
to, el documento es colonial. Por tanto, la atención puesta en el 
colonialismo no se deriva solo de la deuda a la que antes hemos 
hecho alusión, sino al hecho de que el método y las técnicas de 
investigación obligan a ello. Veamos un ejemplo.
Abundan en  la literatura producida por los antropólogos 
históricos el análisis de las genealogías, grandes linajes, monar­
quías locales y relaciones de poder (Dirks, N., 2002, p. 52; Jain, 
R., 2007; Sahlins, M., 1990 y 1992; Wolf, E., 2001.),12 en gran medida 
porque en los primeros tiempos los etnógrafos interesados en el 
pasado intentaron leer este por 
medio de estructuras universales 
aplicadas a escala local, es decir, 
una historia política y social 
en la que los grandes nombres 
eran los protagonistas de los 
acontecimientos vividos por el 
grupo. Esto también se debe a 
que, como afirma B. Cohn ejem­
plificando en Fiji, la mayor parte 
de la documentación colonial 
(en especial la registrada por 
etnógrafos) estaba destinada al conocimiento de estos sistemas 
sociales relativos al poder local, pues este resultaba esencial para 
llevar a cabo determinados preceptos coloniales como la compra 
y venta de tierras, el reparto de las mismas o la administración 
de los territorios (Cohn, B., 1981, p. 238­239). 
Parece obvio, por tanto, que si los antropólogos históricos 
o los etnohistoriadores acuden a los archivos como principal 
herramienta de trabajo, se encuentren con unos temas determi­
nados para investigar y  con un periodo concreto. Es por eso que 
la época precolonial no abunda en los trabajos de estos colegas 
—no así tanto en los de los mesoamericanistas— porque no existe 
registro en los archivos. Se continua, por tanto, manteniendo 
la idea, en cierta forma, de que no hay historia sin documento. 
Por otra parte, hoy se está comenzando a tratar y reivindicar el 
estudio del presente histórico, de lo postcolonial como producto 
11. S. Dube, por ejemplo, afirma que las nuevas 
tendencias históricas en la antropología tienen 
como principal característica las lecturas etno-
gráficas de los archivos (Dube, S., 2007, p. 2). Y 
para el caso de América, E. Wolf, en su estudio 
sobre los aztecas, afirma que las Crónicas son 
las únicas fuentes disponibles para conocer “su 
forma de pensar” y su “conducta” (Wolf, E., 
2001, p. 176).
12. De nuevo debo destacar los trabajos de P. 
Carrasco en México, ya que es en este campo 
donde ha desarrollado sus principales investiga-
ciones (Pérez, J. A., 2001, p. 109).
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casi independiente del tiempo anterior (Stoler, A., 2000, p. 5­6 
y 2002, p. 109). 
El archivo, como ya se ha reclamado (Manoff, M., 2004, p. 
14), tiene una serie de limitaciones que los etnógrafos estamos 
preparados para enfrentar. En primer lugar, ya apuntado en este 
ensayo, ha pasado de ser muy criticado por el medio antropológico 
o bien por su inexistencia (Lévi­Strauss, C., 2005) o bien por la poca 
importancia del particularismo de su contenido (Lévi­Strauss, C., 
2000), a su encumbramiento y a convertirlo en un medio indis­
pensable para el conocimiento del pasado de los grupos indígenas 
con los que trabajamos. En segundo lugar, y como también ha sido 
señalado antes, trabajar con archivos de creación colonial produce 
una limitación de temas que deja fuera del análisis antropológico 
del pasado a períodos y acontecimientos que las propias comuni­
dades indígenas consideran importantes. Es común, además, que 
estos periodos más alejados, no registrados por escrito y que entre­
mezclan hechos cotidianos con eventos sacralizados y personajes 
pertenecientes al panteón cosmogónico, los antropólogos que 
miramos en nuestros trabajos hacia el pasado, los etiquetemos con 
categorías como tradición, mito o cosmovisión. Estas categorías, 
más del terreno de la antropología social, parecen estar exentas 
de ser tratadas con el mismo rigor que los periodos históricos.13 
De acuerdo con esto, el límite de temas es paralelo a la limitación 
existente en cuanto a los periodos o tiempos históricos. Todos 
aquellos que quedan fuera de lo que recogen los archivos colonia­
les suelen ser marginados por los 
antropólogos.14 Por último, pare­
ce evidente que trabajamos con 
percepciones de la realidad, una 
hermenéutica del tiempo presen­
te  (Geertz, C., 2003 y Ricoeur, P., 
2003), estando en la obligación, 
por tanto, de aplicar la misma 
crítica al archivo. El documen­
to es una interpretación de un 
acontecimiento que alguna vez 
sucedió, no es la realidad, sino 
un reflejo de la misma (Derrida, 
J., 1997, p. 24; Manoff, M., 2004, 
p. 14; Ricoeur, P., 1995; Stoler, A., 
2002, p. 91; White, H., 1992).
13. Este comportamiento era más común en los 
primeros momentos del giro histórico, en los que, 
como he comentado, la existencia de archivos 
provocó que los tiempos lejanos fueran parte de 
la tradición y el mito, diferenciando con claridad 
entre unos y otros, como hace B. Cohn en un 
temprano trabajo (escrito originalmente en 1961), 
en el que distingue en la aldea india de Thakur 
entre el “pasado tradicional” y el “pasado his-
tórico” (Cohn, B., 1987). Tan solo como deuda 
académica, es necesario mencionar que en 
México los trabajos que conjugan lo diacrónico 
y lo sincrónico para articular las categorías de 
mito y historia son herederos en su mayoría de 
M. León-Portilla o A. López Austin. 
14. Existen excepciones en América —más allá 
de las fronteras mesoamericanas— como, por 
ejemplo, el trabajo de C. J. Allen (1993), T. Aber-
crombie (1998) o N. Wachtel (2001) en los Andes o 
el realizado por R. Price en Surinam (2002).  
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Ante estas limitaciones, han sido muchos los que han rei­
vindicado que los antropólogos debemos dar un paso más allá 
en el análisis etnográfico del contenido de los archivos. Es el 
momento de poner la atención en la forma (Pels, P., 1997, p.168; 
Stoler, A., 2002), pues es esta la que nos puede dar al menos la 
misma calidad de información, ya que el contenido de la forma 
es, en muchas ocasiones, más importante y valioso que el propio 
contenido (White, H., 1992). 
Y es en esta postura en la que me posiciono. Ahora bien, con­
sidero obligatorio mencionar que mi preferencia por este camino 
metodológico incluye todas aquellas instituciones culturales 
que un cierto grupo o sociedad usa para representar su historia. 
Partiendo de la idea de que son muchos los códigos usados por 
una cultura para interpretar su pasado, conservarlo y luego po­
nerlo en acción en la cotidianidad, podemos, como etnógrafos, 
presentar cuáles son esas instituciones y cómo logran articularse 
en su forma (Muñoz, Ó., 2009a).
Entre estas formas, el archivo o los archivos han funcionado en 
muchas sociedades, indígenas o no, como resortes del recuerdo 
(Stoler, A., 2000, p. 7) y como medios de construcción de una 
conciencia histórica, social o política. Ahora bien, en muchos 
casos es tan importante conocer las lecturas etnográficas del 
propio archivo como forma, y su contenido. En otros muchos, 
como será este caso, ambas a la vez.
Es en esta línea, por tanto, en la que quiero centrar el análi­
sis del acercamiento de los grupos indígenas a los archivos. Al 
principio del artículo mencioné que paralelo al interés de los 
antropólogos por los documentos, se produjo un acceso a los 
mismos por parte de las diferentes etnias. Al menos en América, 
que es el ámbito de estudio de este texto, este fenómeno se hizo 
patente desde los años 80 y se consolidó tras el Quinto Centenario 
del descubrimiento en 1992. 
La crisis de la antropología de los años 70 viene determinada, 
entre otras razones, porque los indígenas en los que centraban 
sus estudios los colegas, hasta el momento poblaciones exóticas, 
desconocidas y aisladas, saltan a un primer plano como sujetos 
propios. Comienzan a adquirir una personalidad que se hace 
pública, mediática y, sobre todo, organizada y reivindicativa. Sur­
gen agrupaciones de colectivos indígenas, movimientos étnicos 
específicos, luchas y acciones que les llevan a ocupar un lugar 
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social y político que hasta el momento no habían podido obte­
ner en los países americanos. Y muchos de estos movimientos 
organizados, incluyendo a sus líderes, hacen uso de documentos 
históricos, entran en los archivos nacionales, buscan y rastrean 
ese pasado que les hace particulares y diferentes, un pasado 
indígena diferente al nacional que, en la mayoría de los casos, 
es el por el que luchan.15
En muchos casos, los antropólogos nos hemos encontrado con 
comunidades donde esta conciencia de reivindicación étnica a 
una escala grupal no existe o, al menos, no tiene la presencia ne­
cesaria como para convertirse en importante para el pueblo. ¿Qué 
relación tienen estos grupos con los archivos y los documentos? 
Aquellos que hemos trabajado en comunidades amerindias sabe­
mos de la importancia que se le concede al archivo, al documento 
escrito y al registro, más allá de las formas propias de registro y 
transmisión.16 La importancia del archivo para estas comunidades 
no viene determinada tanto por 
su accesibilidad, es decir, por el 
uso que sus miembros puedan 
hacer de los mismos, si no por­
que “pueden ser invocados como 
fuentes literarias con autoridad 
en una posición legal oralmente 
articulada” (Platt, T., 1992, p. 137. 
Traducción del autor); así como 
por el poder que se le atribuye a 
la palabra escrita.17 
Esta importancia no se refiere 
solo a los grandes archivos, do­
cumentos o libros que los indíge­
nas saben que circulan y hablan 
de su pasado, también se refleja 
en los pequeños archivos locales 
e individuales que ciertas comunidades atesoran. El manejo de 
dichos acervos es usado por el grupo para legitimar su posición 
en las relaciones interétnicas (Rappaport, J., 2000 y Salomon, 
F., 2001), pero también hacia el interior, convirtiéndose en un 
instrumento por medio del que se construyen y afirman estatus 
sociales y políticos comunitarios. J. Derrida nos mostró que en 
las sociedades occidentales el archivo es, además de un depósito 
de conocimiento, un medio usado por diferentes poderes para 
15. El trabajo que mejor presenta esta lucha 
indígena bajo la tutoría de determinados líde-
res que manejan y usan los archivos desde el 
pasado colonial hasta la actualidad es el de J. 
Rappaport (2000 y 2005).
16. Para aquellos que quieren profundizar más 
en este aspecto se pueden ver, entre otros, los 
trabajos de J. Rappaport (2000 y 2005), el de P. 
Pitarch respecto a la presencia colonial (y los 
códigos de registro europeo) en la concepción 
de las almas en Cancuc, Chiapas (1996) o los de 
T. Platt en relación al uso conjunto de formas de 
memorización prehispánicas y coloniales entre 
poblaciones de Bolivia (1992, 1997 y 2006).
17. Coincido con T. Platt (Platt, T., 1992, pp. 142 y 
ss) que esto no quiere decir que lo escrito ganara 
la batalla a lo oral, provocando un completo 
abandono de las formas mnemotécnicas indí-
genas a la llegada de los españoles, sino que 
una convivencia de ambas se ha dado hasta 
la actualidad.
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afianzar sus posiciones y un instrumento ideológico de gran 
alcance (Derrida, J., 1997). Algo parecido podemos encontrar en 
las comunidades indígenas, con sus arenas políticas locales, sus 
luchas internas y sus archivos locales.  
etnoGrafía y archivo
En el pueblo purépecha de Sevina, Estado de Michoacán (Méxi­co), me encontré con la referencia a tres tipos de archivos: en primer lugar estaban los grandes archivos, aquellos donde se 
suponía que estaba toda la información sobre la historia de la 
comunidad.18 Los propios sevinenses decían no entender porqué 
iba a preguntarles por su historia, cuando, según se comentaba, 
estaba toda disponible en los 
archivos de la ciudades cercanas 
(Morelia, Guadalajara o el propio 
México D.F.). Es más, daban por 
supuesto que yo sabía más que 
ellos sobre lo que había sucedido 
en el pueblo en el pasado, porque 
conocía a estos archivos. Incluso 
la biblioteca de mi universidad 
de acogida era tratada al mismo 
nivel que el Archivo General 
de la Nación, el Agrario o el 
Diocesano;19 el segundo tipo de 
archivos eran los que podríamos 
denominar regionales, es decir, 
todos aquellos que se encontra­
ban dentro de la región purépe­
cha y que en algún momento 
alguien de la comunidad había 
visto. Hablamos de archivos 
parroquiales, los cuales recogían 
“libros” o, más concretamente, 
“un libro”, que había pasado 
por las manos de un sevinense 
—siempre amigos o familiares, 
nunca los narradores directa­
18. Si bien en cierto que, por lo menos hasta 
el momento, ni en Michoacán ni en México se 
ha hecho un esfuerzo por hacer una etnografía 
de los archivos locales indígenas, creo que es 
lícito citar algunos trabajos que en la región han 
usado tanto la antropología como la historia 
para acercarse al universo purépecha y que hoy 
son un referente: no puedo dejar de señalar la 
obra indigenista de A. Beltrán dedicada a la 
Cuenca del Tepalcatepec y en la que, como en 
muchos de sus trabajos, la parte histórica juega 
un importante papel (1952); el estudio también 
clásico de P. Carrasco donde analizada la reli-
giosidad popular con una perspectiva diacrónica 
(1976); hasta los etnohistóricos más recientes de 
H. Roskamp (2003 y 2004) o de A. Roth-Seneff, 
y H. Roskamp (2004); o los etnográficos con 
un claro énfasis en el desarrollo histórico de 
Castilleja, Aida, et. al. (2003a y 2003b). Desde 
la historia, por supuesto, la deuda eterna de los 
estudios sociales mexicanos con L. González 
y su trabajo ya citado Pueblo en vilo, donde 
realiza, por primera vez, una microhistoria (una 
etnografía histórica, lo llaman algunos autores) 
del pueblo michoacano de San José de Gracia, 
con una importante presencia de la etnografía 
(incluso autobiográfica) (1984).
19. De estos tres grandes archivos nacionales en 
México, los habitantes de Sevina solo conocen 
y se refieren al segundo de ellos con el nombre 
de “el Agrario”. En la comunidad, “el Agrario” 
es también esa institución difusa y cambiante, 
que desde el periodo postrevolucionario se ha 
encargado de todos los asuntos relativos a las 
tierras comunales.
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mente— y que había podido ver en sus páginas que hablaba del 
pasado de Sevina. En el pueblo, me comentaron de tres de estos 
archivos parroquiales: el de la cabecera municipal, Nahuatzen, 
el del pueblo casi vecino de Cherán y el de la ciudad mestiza, un 
poco más alejada, de Zacapu;20 y en último lugar está el archivo 
comunal del que hablaré más adelante.
Respecto a estos archivos comunales, J. Rappaport nos presenta 
en forma etnográfica el papel que juega dentro de la conciencia his­
tórica de los cumbales. Ella ha mostrado a lo largo de sus trabajos 
la importancia de la alfabetización en las comunidades indígenas 
y en el surgimiento de memoristas (1985, 1988, 2000, 2005), como 
Benjamín Cuaical, quien debido a su capacidad de leer y escribir se 
convirtió en un secretario cotizado por el cabildo de la comunidad 
(Rappaport, J., 2005, p. 110). Gran parte del conocimiento de estos 
memoristas procede del archivo del cabildo, el cual —al igual que 
veremos en la comunidad de Sevina— no parece ser consultado 
comúnmente por el grueso de la 
población, aunque “en realidad, 
casi todo lo que podría llamarse 
historia del cabildo se deriva de 
estos documentos escritos” (Rap­
paport, J., 2005, pp. 111­112).21 
J. Rappaport afirma que Benja­
mín Cuaical obtiene gran parte de 
su saber del archivo local, aspecto 
que también podemos ver para 
los Andes peruanos en el caso 
de León Modesto Rojas Alberco 
del que nos habla  F. Salomón 
(2001).
Como bien demuestran J. Rappaport y F. Salomón gran parte 
de la memoria histórica indígena está construida a partir de 
las fuentes escritas. Estas fuentes, excepto algunos memoristas 
especiales, como los que presenta J. Rappaport en sus trabajos, 
se nutren de los archivos locales. La importancia de los mismos 
radica, por tanto, en que para comprender el alcance de la me­
moria histórica indígena los etnógrafos debemos conocer sus 
fuentes y, entre ellas, los archivos comunales.
Como sugiere J. Rappaport, por tanto, la importancia del 
archivo local radica tanto en su antigüedad —los documentos 
20. Al archivo de la parroquia de Nahuatzen 
nunca pude acceder pues tuve la mala suerte 
de no encontrar nunca al párroco, que viaja 
mucho por todo el país, y no me dio acceso al 
mismo. El de Cherán lo consulté sin problemas 
y el de Zacapu en realidad no existía, pues la 
comunidad se refiere a uno ya desaparecido, 
que vieron mientras arreglaban hace muchos 
años la antigua parroquia.
21. Hay que tener en cuenta que lo que J. Rappa-
port considera “historia de la comunidad” y que 
es la que trabaja en sus textos, es la manejada 
por lo que también denomina “historiadores” lo-
cales, es decir, un grupo de personas, letradas o 
al menos alfabetizadas que ha hecho uso de los 
medios impresos para conseguir posicionar a sus 
comunidades indígenas en la arena nacional.
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coloniales, como en la mayoría de las comunidades indígenas de 
América, se perdieron en algún momento del fragor de las luchas 
decimonónicas o del siglo XX por el derecho sobre las tierras—, 
como en su trascendencia territorial, de reclamo de determinados 
espacios o, incluso, en las reproducciones de leyes nacionales 
en las que las comunidades basan sus alegatos.  
Los trabajos de J. Rappaport tienen como objetivo mostrar 
como la historicidad de las comunidades indígenas colombianas 
está construida en base a unas cuantas personalidades importan­
tes que, por medio del conocimiento de la escritura y la lectura, 
han podido tratar casi de igual a igual al Estado en sus negocia­
ciones por una posición privilegiada —como indígenas— ante un 
futuro cambiante (Rappaport, J., 2000 y 2005).  Por tanto, aunque 
presenta ejemplos de caciques “historiadores” de siglos atrás 
(Rappaport, J., 2000), es reciente la concientización  comunitaria 
del valor de los documentos y de los archivos. Es producto de 
la progresiva educación y puesta en escena de actores nuevos 
surgidos en las últimas décadas en las comunidades del país 
andino. Es entendible que hasta estos años el archivo comunal 
anduviera de mano en mano, en apariencia representando más 
un estatus simbólico de poder local. Hoy en día, este poder se 
conserva dentro del conjunto de símbolos locales del que nos 
habla la autora, junto al bastón de mando o al escudo comuni­
tario, pero ha adquirido importancia también el contenido del 
archivo, pues cada vez son más personas las que se encuentran 
capacitadas ya no solo para leerlos, sino para sacarles provecho 
por su verdadero valor legislativo y constitucional. 
La comunidad de Sevina también tiene sus símbolos de poder 
particular. Aunque entre los purépechas hace ya muchos años 
que desapareció la figura del bastón del mando, sí se conservan 
el archivo comunal y el sello como representación del poder 
local.21 El archivo comunal de Sevina, al menos hasta hace dos 
años, era una simple y vieja maleta de piel que se guardaba en 
casa del Presidente del Comisariado de Bienes Comunales,22 que 
era entregado —junto al sello— 
el día del cambio de cargo, cada 
tres años. Es un puñado de do­
cumentos, en un muy mal estado 
de conservación y conocidos en 
una mínima parte, es decir, un 
par de ellos que se consideran 
21. El sello comunitario es muy sencillo: en el 
centro, el rostro de Benito Juárez; por encima 
aparece la frase comuniDaD inDígena; y por de-
bajo, De sevina, mich.
22. Existen en Sevina dos tipos de cargos políticos: 
el poder civil y el poder agrario. El primero es la 
representación de la cabecera municipal en E
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en especial importantes —en la misma línea que F. Salomón vio 
en Tupicocha con el denominado Auto de muertos (Salomón, F., 
2001, p. 70)—. No recuerdo haber visto ni escuchado nunca de 
un inventario, aunque la preocupación por su contenido sí es 
algo común entre todos los Presidentes, que dicen querer orde­
narlo, darle una forma y mejores condiciones de conservación, 
pero que nunca realizan. Se conservan desde actuales actas de 
aprobación de la llegada de la luz o el agua, pasando por docu­
mentos muy interesantes de cómo el terrateniente de la región 
se hizo con terrenos de los locales desde principios del siglo XX, 
hasta una copia del Título Primordial de 1765 y que yo mismo 
sugerí guardar en un soporte especial de plástico pues estaba 
muy deteriorado. 
En mi última estancia en la comunidad (abril de 2009), las 
autoridades me aseguraron que se había incorporado al archivo el 
“historial” que yo realicé de la comunidad. Este historial parece 
haberse convertido en un instrumento de legitimidad histórica 
comunitaria y, también, en un elemento de conflicto entre las 
dos partes políticas en las que está dividido el pueblo. Al llegar 
a Sevina en marzo de 2002, las autoridades de entonces me so­
licitaron un “historial” de la comunidad, es decir, una historia 
al uso, positivista y lineal. Un año después de mi estancia, hice 
entrega de dicho documento. En varias ocasiones me han comu­
nicado la intención de publicarlo con la ayuda de organizaciones 
indigenistas regionales.
No pude comprobar que una de esas copias hubiera acabado en 
realidad en el archivo (las otras me dijeron que irían a las escue­
las), pero sí como la posesión de las mismas había creado ciertos 
conflictos entre los dos grupos comunitarios (Muñoz, O., 2009a, 
pp. 188­199) y hacia mí. Incluso 
en 2005, durante  una temporada 
de campo, el entonces Presidente 
del Comisariado me pidió que a 
medida que publicara artículos 
sobre Sevina se los mandara para 
que pasaran a formar parte del 
archivo comunal. 
En lo que respecta al Título 
Primordial, es importante se­
ñalar que es el documento más 
E  la tenencia, es decir, en el pueblo y es 
elegido en elecciones de formato nacional y 
oficial —aunque tiene sus matices que no es 
el momento de detallar—. Se le presupone el 
control de todos los asuntos que surjan al interior 
del pueblo, del espacio habitado. El Comisaria-
do de Bienes Comunales es el agrario, por su 
parte, elegido cada tres años, y es el heredero 
de las autoridades indígenas tradicionales. Se 
elige en asamblea comunitaria y aunque debería 
ocuparse tan solo de los asuntos relativos al 
territorio perteneciente al pueblo, su legitimidad 
y aceptación social lo convierten en el verdadero 
poder en todos los asuntos comunitarios.
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importante que contiene el archivo. Los Títulos Primordiales 
fueron documentos redactados en el siglo XVIII, en su mayoría, 
como si fueran de finales del siglo XVI y basados en testimonios 
orales y acontecimientos considerados por entonces históricos, 
que dan validez a las posesiones territoriales de las comunida­
des indígenas. E. Florescano ha señalado que estos documentos, 
aunque con claras deficiencias históricas, que los hacen erróneos 
a ojos de un historiador, se han convertido en parte fundamental 
del imaginario indígena. Cada pueblo que posee uno no solo lo 
muestra como auténtico, sino que su contenido incluso ha pasado 
a formar parte de la memoria histórica local y han sido usados 
como elementos uniformadores de las comunidades a través de 
la defensa ante “los peligros del exterior” y como reforzadores de 
una identidad grupal (Floresca­
no, E., 2002, pp. 363 y ss).23  
Es este el único documento 
del que parece que todos los co­
muneros (al menos los hombres, 
pues las mujeres no tienen acce­
so a ello y por lo general ignoran 
este tipo de cuestiones) conocen 
su existencia y ubicación. Es al 
que conceden más valor y cuyo 
contenido —no siempre exacto, 
casi nunca completo— es difun­
dido por los más viejos cuando 
les preguntan por la historia de 
Sevina, concretamente, por el 
“más antes” que es al período histórico al que pertenece el Titulo 
Primordial (Muñoz, O., 2009a y 2009b).24
A pesar de todo, el archivo comunal, su contenido, no es algo 
que goce de gran difusión y publicidad, ni a lo que los sevinenses 
que no sean autoridad dediquen ni siquiera un minuto de su vida. 
No obstante, resulta complicado acceder a él. En mi caso, obtuve 
el permiso de la autoridad competente después de tres meses de 
estancia en la comunidad y cuando me lo dieron, siempre hubo 
alguien vigilándome mientras revisaba el archivo. Tras varias 
semanas de dedicar algo de mi tiempo diario a los documentos, 
tuvieron a bien dejarme a solas con parte de la maleta, nunca 
con todo su contenido. 
23. Por ejemplo, en casi todas las comunidades 
indígenas, incluida Sevina, el uso del Título 
Primordial resultó fundamental para conseguir 
la restitución de las tierras comunales y el reco-
nocimiento de la comunidad agraria. Este fue un 
largo proceso postrevolucionario, que hunde sus 
raíces incluso en la lucha cristera y agrarista de 
los años 30, pero que se desarrolló y consiguió 
sus fines desde los 50, hasta la tardía década de 
los 90 en algunos pueblos.
24. El “más antes” hace referencia al período 
no conocido directamente por ningún miembro 
vivo de la comunidad, es decir, todo aquello 
acontecido antes del nacimiento de la persona 
más anciana de Sevina. En términos históricos 
es un período de larga duración, desde la época 
prehispánica hasta la Revolución de 1910 (Muñoz, 
O., 2009c).
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Al contrario de como sucede en las comunidades cumbales, 
los sevinenses no han adquirido una conciencia étnica que les 
lleve a considerar el contenido de su archivo como esencial para 
defender sus intereses frente al Estado, aunque sí existe, como 
con toda conciencia histórica, cierto uso y utilización al interior 
del pueblo, para consolidar los 
dos grupos políticos y sociales 
en que está dividido.25 Lo hicie­
ron en los años 60 y 70 del siglo 
pasado, cuando les fue necesario 
para pedir la restitución de las 
tierras comunales que fue con­
cedida en 1963. De todas formas, 
no estoy seguro que, al margen 
del Título Primordial, hicieran 
realmente uso de otros docu­
mentos que ahí conservan, pues 
también realizaron una extensa 
búsqueda en “el Agrario”. Toda 
su argumentación parece haber­
se construido entorno al Título. 
Con esto,  el protagonismo de un 
comunero y su grupo y el apoyo 
casi incondicional de las auto­
ridades nacionales y regionales 
correspondientes, consiguieron 
la restitución arrebatándole las tierras al terrateniente no local. 
Desde entonces, el archivo comunal cayó en desuso y de­
jadez que ha provocado su estado actual. Hoy en día su exis­
tencia, más que su contenido, funge como símbolo tradicional 
del poder comunitario. No solo del local, sino del étnico, pues 
es la representación —junto al sello— de la autoridad agraria 
tradicional. El archivo es importante, más que por su contenido 
—pues aunque no se conozca por completo se le supone un saber 
fundamental sobre su pasado—, por su existencia misma y su 
funcionalidad política, social y étnica, especialmente al interior 
de la comunidad. De hecho, es común que al preguntar por dónde 
conseguir información escrita de la comunidad, el archivo co­
munal, de todos los que hemos comentado antes, fuera el último 
en ser mencionado y en muchos casos hasta omitido. Hay, por 
supuesto, una cierta reserva a revelar a un turisï o extraño a la 
25. Esta situación es algo común en las comuni-
dades indígenas de México. Durante el año 2009 
tuve la oportunidad de hacer trabajo de campo 
en el pueblo de Mezcala, Lago de Chapala, Es-
tado de Jalisco, donde un nuevo movimiento de 
jóvenes ha tomado las riendas de la comunidad 
para hacerse oír como indígenas frente a toda 
una región mestiza (es el único pueblo que se 
declara indígena y conserva tierras comunales 
de una amplia zona). Estos jóvenes hacen uso no 
solo de medios escritos para difundir su mensaje 
—prensa, boletines y revistas locales, coordina-
ción y eventos con miembros de la comunidad 
universitaria de Guadalajara— sino que ellos 
mismos acuden a archivos, usan bibliografía e 
incluso escriben en medios académicos. Entre 
ellos hay una licenciada en historia cuya tesis de 
final de carrera fue un estudio histórico y docu-
mentado de su comunidad, donde defiende un 
origen étnico de la misma, ya que a la llegada 
de los españoles este grupo se asentaba en al-
gunos lugares del entorno del Lado de Chapala. 
También hay otras personas que conocen y han 
estudiado ampliamente el Título Primordial —o 
Virreinal, como se conoce en el pueblo— y lo 
difunden allá donde se les quiera escuchar.
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comunidad algo de tanta importancia local, algo que los identifica 
como comunidad indígena. Aunque se es conciente de su valor 
histórico, se piensa, no obstante, que es mínimo respecto a los 
grandes archivos o libros en las bibliotecas. El valor del archivo 
como depósito de conocimiento histórico existe, pero no es el 
que se maneja por lo habitual. Su principal valor es el de repre­
sentación del poder local tradicional. Al respecto, mantengo que 
lo que comúnmente se conoce en la comunidad como tradición 
es también una forma más de interpretar y transmitir el pasado. 
La tradición es aquel elemento del pasado que ha logrado llegar 
hasta el presente, transformado o no, pero que proporciona una 
información sobre un tiempo atrás que es parte de la cultura 
local (Muñoz, O., 2009a, pp. 213­221). 
El archivo local es un símbolo de continuidad y representación 
de un valor cultural propio de la comunidad que se considera tra­
dicional. Como muchos ámbitos de nuestra vida, no conocemos su 
origen, no conocemos su verdadero contenido histórico, solo sa­
bemos que es antiguo, que es nuestro y que nos representa hoy. 
Defiendo, por tanto, que hay ciertas fuentes que nutren a las 
comunidades indígenas para crear su memoria histórica, que 
no realizan esa función únicamente por el contenido, sino por 
su forma simbólica. En la mayoría de las ocasiones por ser una 
continuidad del pasado al presente, es decir, por asegurar una per­
manencia en el tiempo y el espacio. El archivo comunal es, ante 
todo, una representación del pasado que, en este caso, asegura 
una condición (el poder comunitario) que es parte de la identidad 
del grupo. Por medio de él y con su posesión se aseguran unas 
posiciones sociales y políticas tanto del grupo (como indígena) 
como al interior del mismo (como símbolo de poder por aquella 
facción que detenta la autoridad en su momento).
ConCLusiones
Creo que la tendencia antropológica que surgió en los 70 como respuesta a la crisis de la disciplina, basada en el “giro histó­rico” y que después se desarrolló en la etnohistoria, la antro­
pología histórica o incluso la historia etnográfica, ha llegado a un 
punto en el que debe buscar nuevas perspectivas que incluyan 
más el “conocimiento local” (Geertz, C., 1994) en sus trabajos.
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Es por ello que considero necesario que el estudio de la con­
ciencia histórica de un grupo indígena, independiente de si tiene 
o no registrado su pasado, se debe basar  en el análisis etnográfico 
de las formas que ellos mismos usan para significar ese pasado. 
El archivo ha sido foco de atención por muchos colegas a lo 
largo de las últimas tres décadas, poniéndolo al frente de sus 
investigaciones con múltiples objetivos: dar voz a los que hasta 
el momento no la tenían, como ya hemos mencionado con los 
estudios subalternos; hacer una lectura etnográfica del pasado 
o, más concretamente, poner el punto de atención en aquellos 
aspectos sociales, por lo común tratados por la antropología y 
que habían quedado fuera del análisis histórico —por ejemplo, 
la etnohistoria mexicana—; establecer las condiciones en las 
que se ha dado el desarrollo o cambio social de un grupo o de 
determinada institución cultural. O, algo más reciente y creo que 
todavía minoritario, poner la atención en las formas por medio 
de las cuales estos grupos interpretan su historia. 
En muchos casos este último aspecto se ha limitado a categorías 
tradicionalmente terreno de la antropología, como son el mito, la 
historia oral, la tradición, el tiempo o incluso la costumbre. En otros 
se ha ampliado de una forma novedosa a aspectos  como el espacio 
o territorio (Allen, C. J., 1993; Cohn, B. y Silvio, T., 2002; Price, R., 
2002; Rappaport,  1985, 2000 y 2005, Sahlins, 1992. Para el caso de 
México  Barabas, A. M. 2003 y 2008 o Broda, J., 2007), la narrativa 
escrita (Banerjee­Dube, I., , 2007; Rappaport, J., 2000) e incluso 
los propios individuos (Cohn, B. y Silvio, T., 2002; Price, R., 2002; 
Visvanathan, S., 2007). A ellos, como ya se ha mencionado, se han 
sumado los archivos, entendidos 
como una construcción cultural 
que proyecta un sentido cognitivo 
establecido, una forma de enten­
der y “enunciar los acontecimien­
tos” (Foucault, M., 1999, p. 219).26
El caso de  Sevina —así como  los cumbales— demuestra 
como los archivos no son solo depósitos de conocimiento histó­
rico, sino que son una estructura utilizada para delimitar ciertos 
códigos internos y dotar de una comprensión grupal determina­
dos acontecimientos. Incluso cuando sí son considerados como 
contenedores de pasado, como sucede con los archivos regionales 
y nacionales, no adquieren esta condición por conocimiento, es 
decir, porque los sevinenses los hayan consultado y visto, sino 
26. En la misma línea se manifiesta A. Stoler en su 
trabajo, que basándose también en los anteriores 
de J. Derrida (1997) y M. Foucault (1999) hace un 
magnífico esfuerzo por ver en que estado se 
encuentra hoy en día la relación entre archivo y 
etnógrafía (2002).
Lo que nos dice la forma. Etnografía de los archivos locales indígenas
Óscar  Muñoz  Morán372
porque poseen el peso y la importancia de la palabra escrita. 
Los archivos lejanos y desconocidos son parte del significado 
histórico de la comunidad, no por lo que en ellos aparece, sino 
porque en ellos aparece Sevina. Porque en alguna ocasión alguien 
—por ejemplo yo— les ha comentado que en ellos se habla de la 
Sevina de tiempo atrás. Eso da legitimidad a su pasado e historia, 
a su existencia en un tiempo anterior, porque está escrito, porque 
está grabado en un medio en apariencia incorruptible que está al 
alcance y conocimiento, no de ellos, pero sí de investigadores, 
de historiadores o antropólogos que los consultamos. 
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